
Introduzione 

Già Primo Levi collocava quella di Liana Millu «fra le più intense testimonianze  

europee sul Lager femminile di Auschwitz-Birkenau» e riconosceva come la  

condizione delle prigioniere fosse peggiore di quella degli uomini, per vari motivi.  

Oggi, diciamo che non era né peggiore, né migliore, semplicemente diversa perché  

offendeva la donna in quanto donna. 

 

 

1) Sono Liliana Segre, a 13 anni entro nel lager perché ebrea. Il mio n. è 75190 

… Ed ecco che i nostri assassini perpetrarono il delitto massimo del momento, la  più feroce 

selezione.  

Loro avevano in mano la lista del numero dei deportati, sapevano quanti uomini e donne  

contenevano i vagoni appena arrivati, sapevano quanta forza lavoro desideravano  

far rimanere nei lager, e decisero quel giorno che sarebbero rimaste una trentina di  

donne e una sessantina di uomini. Io fui scelta, non so perché, mentre tante donne,  

ragazze andarono direttamente al gas. 

Io, con le altre donne, fui avviata a piedi nella sezione femminile del campo di  

concentramento di Birkenau ad Auschwitz: una città immensa dove c’erano 60.000  

donne di tutte le nazionalità, era una babele di linguaggi perché là dove erano passati  

i nazisti avevano fatto queste retate spaventose, portando i prigionieri ad Auschwitz. 

Ci guardavamo intorno, noi ragazze scese da quel treno dove ancora qualcuno ci chiamava  

amore, tesoro, guardavamo quel posto con muri grigiastri, fili spinati elettrizzati e ci 

chiedevamo: 

“ma dove siamo?, quale posto è?, stiamo sognando?, è un incubo da cui ci sveglieremo?... 

 

2) Sono Elisa Springer è nata a Vienna nel 1918 in una famiglia di commercianti ebrei di origine 

ungherese. Sopravvissuta ai campi di sterminio, nel 1946 mi trasferii in Italia 

…Terminata la selezione, Herta (mia amica) e i suoi figli e tutti i deportati della colonna di 

destra (vecchi, donne gravide, malati, invalidi e bambini) furono condotti all'interno del cortile 

di quel fabbricato in mattoni rossi con un grosso camino che fumava in continuazione. In meno 

di due ore sarebbero stati fumo e cenere. Noi, della colonna di sinistra, fummo portate in una 

baracca, costrette a spogliarci nude davanti ai soldati SS armati e alle sorveglianti:  

come tutte le donne venni depilata, in ogni parte del corpo, mi furono tagliati i capelli e, quando 

per pudore cercavamo di coprirci, il nazista ci colpiva in faccia con un frustino e ci diceva, 

ridendo con disprezzo: "Le braccia sui fianchi sporche giudee". . . Poi la marchiatura. Sono il n. 

A24020 

 

Rivestite con stracci, senza biancheria, e con zoccoli disuguali. In seguito, avremmo imparato 

che il camminare con questi zoccoli di misura diversa, oltre a rappresentare una notevole 

difficoltà, avrebbe contribuito a rendere più tragica la vita, già tanto precaria, del lager. Quando 

la temperatura scendeva sotto lo zero, i piedi, costretti in quelle calzature, si riempivano di 



tumefazioni e piaghe dolorose, deformandosi. Quella condizione estrema, indirizzava 

irrimediabilmente il nostro cammino verso la camera a gas… 

 

Io ho vissuto per non dimenticare quella parte di me, rimasta nei lager, con i miei vent’anni. 

Ho vissuto per difendere e raccontare l’odore dei morti che bruciavano nei crematori, per 

difendere la memoria di tutti i miei cari e di tanti innocenti, memoria che oggi si tenta ancora di 

infangare. Ho vissuto per raccontare che le ferite del corpo si rimarginano col tempo, ma quelle 

dello spirito mai. Le mie sanguinano ancora. 

Nostra è, ancora oggi, e sempre, la sofferenza di quel tempo, il nostro camminare avanti, fra 

mille difficoltà. 

Abbiamo vissuto la degenerazione, la nostra "vita indegna", ma siamo sopravvissuti, cercando 

di cancellare la nebbia e il buio, dalla nostra mente. 

I nostri figli, tutto questo lo hanno già compreso, lo portano nel cuore. La nostra sofferenza, il 

nostro disagio, il nostro bisogno di riscatto, sono diventati la loro eredità. 

 

3) Sono Natalia Tedeschi, nata a Genova nel 1922, residente a Torino 

Arrestata nel febbraio del 1944 e carcerata prima a Venasca e poi a Torino, portata nel lager di 

Fossoli e poi in Polonia ad Auschwitz-Birkenau, matricola n. A-5404 

- in Germania, a Bergen Belsen,  

- a Dessau (sottocampo di Buchenwald) 

- nella Repubblica Ceca, a Terezin 

…Come sono entrata nel campo, mi avevano detto tutte: ricordati di morire nel campo, se devi 

morire, ma non passare dal Revier, perché se vai al Revier non esci più. E io, disgraziatamente, 

ho avuto un'infezione alla gamba, che non camminavo più, sono dovuta andare al Revier per 

forza. Sono stata seduta su una specie di sedia, con la gamba alzata, e ho fatto per terra una 

pozza di sangue, di pus, di tutto quanto... Mi hanno messo intorno alla caviglia della carta 

igienica, poi mi hanno mandato nuda come un verme in quei castelli di legno con una che aveva 

il tifo 

 

… nude per dieci giorni, nude completamente. Sono stata al Revier immobile per quaranta 

giorni... E per quaranta giorni, ogni mattina entrava Mengele. Sai chi era Mengele? Era l'angelo 

della morte: un uomo bellissimo, elegantissimo, col frustino in mano, che indicava nei vari 

castelli chi doveva andare alla selezione. Andare alla selezione voleva dire che tu eri segnata, eri 

destinata ad andare ai forni crematori… Entrata nel campo, dopo aver saputo che mia mamma 

e mia nonna erano passate per il camino - non l'ho saputo subito, ma dopo essere uscita dal 

Revier - ho pianto un giorno e una notte consecutivi, da allora non so più piangere, 

assolutamente… 

 

4) Sono Sofia Kosak, scrittrice polacca 

Le vittime di Auschwitz venivano raccolte in tutta Europa. E l'assassinio veniva 

compiuto cinicamente, quasi sotto gli occhi delle altre detenute.  



Tutto il Lager, infatti, poteva assistere all'entrata dei treni nel recinto e veder gli 

autocarri carichi di condannati fermarsi presso il portone delle camere a gas.  

Le ebree polacche conoscevano la sorte che veniva loro riservata, sapevano che cosa 

significasse la parola Auschwitz e accadeva che,. scendendo dal convoglio, si 

buttassero con cieca furia sui carnefici, tentando di lottare, di fuggire ... In una 

mischia del genere, il famigerato Schillinger, boia e seviziatore di Auschwitz, trovò la 

morte. Lo uccise una ragazza ebrea di Sosnawiec, usando la rivoltella strappata dalla 

cintura dello stesso Schillinger. Bastonata, calpestata, ella trovò l'ultimo respiro sul 

posto, dopo aver liberato il Lager da quel mostro.  

 

Nei lager c’erano anche le detenute politiche. 

Un giorno, un gruppo di nuove arrivate nude, procedeva verso il bagno, e ad un 
certo punto s'incontrò con una squadra di prigionieri politici, composta di giovani 
addetti, sotto la sorveglianza di alcuni tedeschi, alla riparazione di cavi telefonici. 
Alle donne, appena giunte nel Lager, pareva di camminare sui carboni accesi: 
avrebbero preferito morire, piuttosto che mostrarsi in quello stato! Un Kapo tedesco 
appariva invece felicissimo di quell'incontro: - Avanti, signore politicanti, avanti! - 
gridava, e gli facevano eco lazzi e risa….  

 
In prima fila si trovavano le piu giovani, delle vere ragazzine. Tutti i visi apparivano 
alterati dalla vergogna, irrigiditi; gli occhi sembravano non veder nulla. fissi e pieni 
di lacrime che scivolavano sulle guance.  

 
Improvvisamente accadde qualcosa di veramente bello. Senza una parola, gli uomini 
dai camici strisciati fecero un energico dietro-front, voltando le spalle alla strada. 
Non avrebbero curiosato, non avrebbero neppure alzato gli occhi sulle recluse, ma 
quel gesto di voltarsi e irrigidirsi sull'attenti esprimeva la loro stima e la loro 
venerazione per le madri, le mogli, le figlie, le sorelle ...  
 
Un grosso Kapo tedesco, divertito alla vista delle piangenti donne nude, si volse 
verso i prigionieri per attirare anche loro a quel giuoco, ma il suo sguardo non 
incontrò che una fila di schiene. Con una espressione ottusa sul viso, il Kapo 
guardava ora gli immobili prigionieri, ora il corteo di donne che stava allon-
tanandosi.  
 

5) Sono Giorgina Bellak e nell’agosto del “44 sono stata internata a Ravensbrück con le mie 

sorelle, miste ebree, e con mia madre che lì morì. 

Mi hanno mandata a lavorare  nel laboratorio di sartoria … E lì, che tutte le «lavoranti» 

rendessero secondo la norma stabilita era difficilissimo, perché accanto a donne che erano sarte 

di professione o, comunque, avevano esperienza di cucito, c'erano intellettuali o aristocratiche, 

studentesse o impiegate, che di queste cose non avevano nessuna pratica e quindi non avrebbero 

potuto in alcun modo reggere il confronto con le donne più esperimentate in questo genere di 

lavori.  

Il Kapò era il famigerato Gustav Blinder che, per punire le donne che non rendevano 

quanto egli pretendeva, e ch'egli definiva «sabotatrici» (pericolosissima definizione, 

perché poteva portare all'impiccagione), le privava della razione di cibo o, fattele 

spogliare interamente, le costringeva a restare all'aperto, nel mortale freddo nordico. 

Oppure, spaccava loro il cranio contro la macchina da cucire; altre furono 



gravemente ferite dalle forbici o dai piolini dei rocchetti che - quando Blinder colpiva 

le donne sul cranio all'improvviso - andavano a conficcarsi nel viso o nella fronte. Più 

di una volta accadde che coloro che cadevano a terra per i suoi colpi, venissero, da lui 

stesso, prese per i capelli e trascinate in giro per tutto il reparto. Numerose furono le 

donne che morirono cosi, nello stesso laboratorio, orribilmente finite a calci o a 

forbiciate dallo stesso Blinder o dai suoi aiutanti …(da: Donne e bambini nei lager 

nazisti) 

 

6) Sono Bianca Paganini, di famiglia antifascista e cattolica, di La Spezia, deportata politica a 

Ravensbrück nel “44, e vorrei ricordare la ritrovata libertà nell’aprile del 1945, nel contesto 

sociale che trovammo: 

“E quando fummo liberate trovammo la libertà, sì, ma i nostri corpi erano molto malati, il 

nostro fisico non aveva resistito, e neanche la psiche. Poi, poco per volta la vita ritornò e 

ritornammo a casa. E vi posso assicurare che il ritorno a casa  fu ancora più terribile. E' doloroso 

dirlo, ma chissà perché se le donne allora (e forse ancora adesso), escono dalla loro casa, quando 

ritornano “qualcosa” hanno subito, “qualcosa” hanno fatto per poter ritornare, e se non 

apertamente, ma quasi velatamente, ci tacciarono di essere prostitute. Fu dura. Avevamo 

sudato sangue, versato lacrime di sangue, avevamo visto morire nel più atroce modo i nostri 

cari, le nostre compagne, ed essere ritornate in una società che ci respingeva in questo modo, è 

stato forse più duro che non essere morte lassù 

 Testimonianze tratte da  

“Il silenzio dei vivi”, Elisa Springer - Gli specchi, Marsilio 

“Donne e bambini nei lager nazisti” (Associazione Nazionale ex deportati politici nei campi nazisti - 

Milano 1961) 

“Il campo della morte” di Kosak Sofia (De Fonseca - Roma - 1947) ” 

Testimonianze dai lager - RAI educational (Paganini Bianca) 


